THẰNG Q

Con nít trong xóm rần rần chạy laị nhà thằng Quân, tuị nó bu đen bu đỏ trước hiên. Người lớn hiếu kỳ cũng xớ rớ chỉ trỏ… Thằng Quân bị lột trần truồng trói chặc vào cây cột, trên người nó hằn đỏ những vết roi chi chít. Cả đám còn đang nhốn nháo thì ông Thái từ trong nhà bước ra, lấy cái roi vừa quất túi bụi vừa tra gạn:

 – Đồ mất dạy, đồ con lai, nuôi mầy uổng cơm! Mầy ăn cắp tiền của bà nội, vậy tiền đó giờ giấu chỗ nào?

 Thằng Quân im lặng chịu đựng, mắt nó xanh lơ ngơ ngác như chú mèo con. Bà Cả, người mà nó kêu bằng nội vẫn ngồi trên bộ ván ngựa vấn điếu thuốc rê, bập khói phì phà, mùi thuốc lá khét lẹt, vẻ mặt bà không có một chút cảm xúc nào.

 – Đáng đời đồ con lai hư hỏng! Mày ăn cắp tiền tao, tao mới để ngàn bạc trong tủ sáng nay, vậy mà giờ không còn nữa. Mày không lấy thì ai vào đây?

 Thằng Tèo, nó không nghe ông Thái hay bà Cả nói gì cả. Nó tinh nghịch chỉ chỏ:

 – Xem thằng lai kia nè tuị bay, da nó trắng còn hơn con gái!

 Thằng Tí chỉ chim thằng Quân, thắc mắc:

 – Sao chim nó trắng nhợt vậy? Còn tụi mình đen hin hà.

 Thằng Đực lanh chanh:

 – Thì con lai mà! Đứa nào lai mà hổng trắng? có vậy mà cũng hỏi.

 Tuị con Lài, con Lệ, Liễu… mắc cỡ đỏ mặt, thốt lên:

 – Đồ Vô duyên!

 Nói xong bỏ chạy đi chơi chỗ khác.

 Người ta nói, lúc thằng Quân một tuổi. Mẹ nó mang nó từ Sài Gòn về bảo:

 – Nó bị mẹ nó bỏ, tôi thấy tội nên mang về nuôi.

 Nhà nội nó phản đối ầm ĩ, ông Thái cũng không chấp nhận nhưng bà Thái thì cương quyết không bỏ nó. Cuối cùng cả nhà cũng phải nhượng bộ bà Thái. Xóm giềng thì xì xầm:

 – Bà Thái lên sài Gòn làm ăn, ngủ với Mỹ sanh ra thằng Quân.

 Tiếng đời đơm đặt không biết đúng sai thế nào nhưng vô cùng khắc nghiệt. Người trong xóm kỳ thị ra mặt, người trong nhà hắt hủi và đối xử rất thậm tệ với nó. Thằng Quân trạc tuổi tôi. Bọn con nít trong xóm vẫn chơi chung và đi học chung với nhau, chỉ có thằng Quân là không được đi học. Nó phải ở nhà làm đủ việc, vậy mà cơm còn có bữa đói, riêng việc ăn đòn thì như cơm bữa. Mặc dù sống khổ sở, ăn uống thiếu thốn như vậy mà thằng Quân cứ lớn phổng phao. Nó cao hơn tôi cả cái đầu, da nó trắng, lông vàng hoe, mắt xanh như viên bi. Nhìn nó giống hệt mấy thằng Mỹ con trong phim cao bồi vậy. Có lần cả bọn kéo đi tắm sông, tuị con gái trong xóm cũng đi theo, vùng vẫy đã đời ở khúc sông chảy qua xóm chợ. Bọn con trai vạch quần so cu, lúc nào thằng Quân cũng thắng, nó cười đắc thắng. Tụi con Lài, con Liễu… biễu môi:

 – Mấy thằng lai dâm thấy mồ, ai lấy nó có mà chết!

 Thằng Quân đáp trả:

 – Bộ mấy bà hổng thích to hả?

 Con Lệ chửi:

 – Đồ con lai mất dạy, ăn nói vô duyên!

 Thế là tan buổi tắm sông, ai về nhà nấy. Hôm ấy thằng Quân bị một trận đòn thừa chết thiếu sống. Ông Thái còn xích chân nó trước hiên nhà suốt đêm luôn. Tụi tôi nhiều lúc thấy tội cho nó quá, nhưng đâu biết làm gì hơn. Lần nào chạy chơi trong xóm về nó cũng bị đòn cả. Ông Thái chửi thậm tệ:

 – Thà nuôi chó giữ nhà còn có lợi hơn, nuôi mày chỉ tốn cơm vô ích!

 Cứ như vậy đấy, thằng Quân lớn lên trong sự tàn nhẫn và ngược đãi của đời. Nó không biết cha nó đã đành, còn bà Thái có phải là mẹ ruột của nó không nó cũng không dám chắc, vì bà Thái ra ngoài cứ nói nhặt nó về nuôi. Bà Thái cũng không bao giờ nói cho nó biết sự thật. Nhiều lúc thấy nó ngồi ủ rũ trông tội làm sao! Nó sống trong nhà ông Thái mà cứ như người dưng hay đứa ở vậy. Da nó trắng sáng mà đời nó tối đen, mắt nó xanh mà tương lai nó như lỗ đen vũ trụ. Tôi gần nhà nó, thường chạy qua chơi, mỗi lần nó bị đòn là tôi trốn đi, vì thấy cảnh ông Thái cầm roi quất trông thật dã man.

 Người ta bảo cuộc đời vốn vô thường, luôn thay đổi. Người đời mấy ai học được chữ ngờ! Một ngày kia người ở xóm chợ, xóm chùa, xóm đình…xì xầm bàn tán:” Nhà nào có nuôi con lai sẽ được đi Mỹ”. Có người còn tỏ vẻ rành rõi:” Ai không muốn đi thì bán, con lai có giấy tờ mười cây, con lai không giấy tờ ba cây”. Bà Tám bán bánh bèo xóm dưới kể:

 – Bà Ba Lượm nuôi một đứa lai đen, bán cho một gia đình ở Biên Hoà được bảy cây, mua xe cúp chạy kià.

 Mà quả thật, người ta thấy nhà bà Ba Lượm bỗng dưng khá giả, có xe cúp đỏ khé chạy nhong nhong khắp xóm.

 Ông Thái lên xã làm giấy cho thằng Quân, tay chủ tịch ỡm ờ:

 – Tôi biết thằng Quân ở nhà ông mười mấy năm nay, nhưng nó không có giấy khai sanh, làm sao nhập hộ khẩu nhà ông được! làm vậy là trái nguyên tắc!

Ông Thái nài nỉ:

 – Cán bộ giúp em, em sẽ hậu tạ!

 Y laị thủng thẳng:

 – Con lai có giấy tờ mười cây, con lai không giấy tờ ba cây, vậy ông tính sao?

 Ông Thái vặn vẹo hai bàn tay:

 – Dạ, cán bộ tính sao em cũng chịu.

 Y huỵch toẹt ra luôn

 – Giờ làm giấy khai sanh và nhập hộ khẩu cho nó phải tốn một cây, phải chia cho mấy chỗ chứ mình tôi không làm hết được!

 Ông Thái chịu giá một cây, chừng tháng sau thì thằng Quân thành người hợp pháp trong hộ khẩu nhà ông Thái, mặc dù nó đã sống mười mấy năm ở đấy!  Ông Thái laị vô thị xã làm hồ sơ. Tại phòng pháp lý của sở có khá nhiều người cũng chung hoàn cảnh như ông, họ cũng đang làm hồ sơ xuất cảnh. Một người quen giới thiệu ông Thái với tay cò, y bảo:

 – Bác vào trực tiếp phòng tư pháp thì lâu lắm đấy, có khi cả năm cũng không xong, tốn kém cũng không phải ít. Nếu bác  chịu thì tôi bao trọn gói và bảo đảm trong vòng năm tháng bác sẽ có đầy đủ hồ sơ hợp lệ!

 Y đòi ba cây vàng, ông Thái kêu mắc quá thì y bảo:

 – Ba cây mà nhiều cái nỗi gì, Sau này qua Mỹ lấy laị mấy năm hồi!

 Sau một hồi cò kè, y đồng ý bớt cho một chỉ, giao trước một cây, khi nào hồ sơ đầy đủ thì giao nốt phần còn laị.

 Ông Thái từ sở trở về kêu vợ:

 – Bà nó đi chợ coi có gì ngon ngon mua nấu cho thằng Quân ăn ít bữa, thằng nhỏ cao mà ốm quá cũng khó coi!

 Thằng Quân vẫn tỉnh bơ, mắt xanh lơ rất mông lung, không biết nó vui hay buồn. Từ hôm đó đời thằng Quân khác hẳn đi.  Kế đó lên Sài Gòn phỏng vấn đậu, Ông Thái về quê mở tiệc ăn mừng. Bạn bè và bà con lối xóm ăn uống tưng bừng, họ còn chúc:” Gia đình ông Thái qua Mỹ sướng hén! Mai mốt lãnh lương bằng tiền đô thì giàu mấy năm hồi!”. Ông Thái cũng lâng lâng:

 – Tui có phước được đi Mỹ, cũng nhờ nuôi thằng Quân mười mấy năm nay.

 Trong tiệc có người nói nhỏ với kẻ kế bên:” Mười mấy năm nay cứ thằng lai naỳ thằng lai nọ, giờ thì con ngọt xớt!”, người kia cũng khẽ khàng:” Oánh nó như oánh kẻ thù, giờ thì một cũng Quân hai cũng Quân.”

 Sang đến Mỹ, một cung trời mới lạ mở ra trước mắt, đất đai mênh mông, xa lộ thênh thang, nhà cữa phố xá trùng điệp, sản vật sung túc… mọi thứ đều nằm ngoài sức tưởng tưởng, quá choáng ngợp luôn! cả nhà không một ai biết chút tiếng Anh nào, nghề ngỗng cũng không… May nhờ có mấy hội đoàn đến giúp điền đơn, chở đi chỗ này chỗ kia. Rồi họ xin cho ông bà Thái vào làm trong hãng rau, ở đấy cần chăm chỉ làm chứ cũng chẳng cần tiếng Anh cho lắm. Quân và mấy anh em thì được giới thiệu đến mấy tiệm Nails. Ngày đi làm, tối về học ESL. Thằng Quân xưa nay vốn không được đi học, giờ cầm bút sanh ngượng ngạo, học cũng chẳng vô, chỉ vài hôm là bỏ luôn. Nó dốt nhưng ông trời khiến cho nó có tánh nhạy bén, nghe khách nói tiếng Anh một thời gian là nó cũng nói tiếng Anh như gió ( mặc dù nó không  biết mặt chữ, chỉ biết ký mỗi cái tên của nó). Nó laị khéo tay nên khách thích, tiền típ cũng nhiều. Giờ nó xủng xoẻn tiền chứ không phải thằng Quân ngày xưa, trên răng dưới dái. Ba năm sau nó thi đậu quốc tịch, nghĩ cũng ngộ, tiếng Anh tiếng u không biết, chỉ nói tiếng bồi mà nó đậu cái rụp mới hay chứ! Nó đổi tên Quân thành Quinte. Khách Mỹ và mọi người vẫn gọi tắt là thằng Khiu (Q).

 Có lần bà Thái cười:

 – Mầy rảnh quá hén! thằng Quân không chịu đi đổi lấy thằng Cu ( Q).

 Cả nhà cười rần rần. Ông anh lớn trong nhà vẫn quen thói trịch thượng xưa nay:

 – Mấy thằng lai rầy rà, mệt chuyện.

 Thằng Quân, giờ là thằng Cu (Q) đốp liền:

 – Hổng có thằng lai này thì cả nhà giờ vẫn ở bển đói dảnh mỏ.

TIỂU LỤC THẦN PHONG

Ất Lăng thành, 2019